-
配资在线配资炒股 “美男”赵文瑄:他的天赋是快乐
发布日期:2024-10-16 21:46 点击次数:94其中配资在线配资炒股,香港公开发售获103.35倍认购,国际发售获2.13倍认购。
招股书显示,经发物业为一家陕西省国有综合城市服务及物业管理服务提供商,业务遍及中国西北部。经过20多年发展,公司在陕西省的城市服务及物业管理行业建立了重要的市场地位并成为知名品牌。根据中指院的资料,按截至2023年12月31日的陕西省在管建筑面积计,公司占市场份额约1.8%,于2023年在陕西省运营的物业管理服务提供商中排名第三。凭借在陕西省的市场地位,亦已将足迹扩展到中国西北部。截至最后实际可行日期,公司的业务覆盖西安、铜川、韩城及石河子。
八月末伏,成都燠热。我们穿行在成都城市音乐厅的后台,小心踱步,生怕惊扰到正在排练的《鳄鱼》话剧组。轻推开前厅小门,赵文瑄正在舞台中央,聚光灯下,倾诉一段关于鳄鱼、人性与欲望的漫长独白。身处其中,整个世界都好像在屏息聆听这位年逾花甲的美男子的声音。
排练结束,赵文瑄下台休息。导演似有所悟,请他回来商量表演细节,唤了一句“单老爷”,这是赵文瑄在《鳄鱼》中的角色“单无惮”;接着又唤“赵老爷”,只见他信步折返舞台,与导演合计一番。
图自赵文瑄微博
排练间隙,在后台的化妆间,赵文瑄接受了红星新闻记者的采访。言谈之间,他总是笑,舒朗豪放,像古代名士;略带台湾腔的语气助词,又频频给人可爱天真之感。
他64岁了,须发半白,也许是岁月使然,或是妆造需要;比起《大明宫词》中的“薛绍”时期,胖了三十公斤,他曾在微博上自嘲道:“赵文瑄好神奇一老头,集大腹便便与气宇轩昂于一体,也是没sei(谁)了。”
壹
这还是赵文瑄第一次来到成都。
“成都的菜,很下饭哦,像是炒菜、麻婆豆腐、蹄花,还有堆满辣椒的鱼。哪怕浇一点菜汁,都能扒拉一碗饭下去。”不过行程太满,他未能游览成都,多数时间是在酒店或舞台记词排练,即使他已经演过五十多场,仍不敢松懈。
赵文瑄入行32年,每一代观众认识的“他”都不一样:
初涉演艺圈,便在李安导演的《喜宴》中,饰演柔情又压抑的俊男伟同。后在改编自张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》的同名电影中饰演自抑又放浪的“有为”男人佟振保。他偏爱张爱玲,曾与刘若英合作,在《上海往事》中出演胡兰成。
《喜宴》中的赵文瑄
李少红与他见过一面,便邀请他出演经典剧作《雷雨》中的大少爷周萍。3年后,她在筹备《大明宫词》时,毅然将剧中能够令周迅“一见误终身”的角色薛绍给了赵文瑄,他在剧中还分饰了武则天的男宠张易之。
《大明宫词》中的赵文瑄
此后,“倾国倾城”似乎也可以用来形容一名男子。赵文瑄当之无愧。
只是,他从不自限,更不会被外界的声音要挟,像某些人说的“一辈子只准演薛绍,不能老,不能胖”之类的话,只当耳旁之风。
除了孙中山、秦王、孔子等形象,他也出演过渣爸、渣男、《万万没想到》里的鬼,《钟馗伏妖》中邪恶的张道仙……从谦谦君子、帝王圣贤,到恶鬼天魔、腹黑父辈,“不喜欢被人界定”的赵文瑄过足了戏瘾,电影、电视、主持人,包括改编自几米的漫画《幸运儿》的舞台剧,都有所涉猎,唯独话剧,还是空白。
《夜·明》中赵文瑄饰“孙中山”
这次邀请赵文瑄,来自导演王可然的直觉——单无惮非赵文瑄不可。于是,在档期、机遇和感觉都恰当的时候,他遇到了属于自己的话剧《鳄鱼》。
更何况这部剧的作者是莫言。“莫言欸,对不对!”赵文瑄脸上闪过一抹“大家都懂”的神情。莫言,当代华语文学之翘楚,诺奖之后,矢志成为剧作家,《鳄鱼》便是他实现其雄心的力作。加上央华戏剧的创作团队,赵文瑄很兴奋,似乎单无惮一角之后,他的演艺生涯便算“圆满”了。
不过“圆满”之前,尚有难关要克服。话剧不同于电影电视,没法重拍和剪辑,它要求演员“一气呵成”。他开始准备对付台词,不是背,而是手抄一遍五万多字的剧本。“你抄一句话,脑子里可能已经绕了很多遍咯。”然后再一小截一小截地背下来。
谈及台词,他突然回忆起一些有趣的往事。他说最佩服陈红。当年,《大明宫词》剧本半白半古,戏剧腔重,他每次背词都要“准备个半死”。每天要从拍摄地涿州到北京往返奔波的陈红也说这些台词“狗屁不通”,结果每次拍摄,她一遍就过。
《大明宫词》中的陈红和赵文瑄
《大明宫词》是一出盛大又颓靡的历史舞剧;而《鳄鱼》却是一个警示世人、刺贪刺腐的都市剧。故事是讲一名逃往美国的贪官单无惮,为欲望所吞噬,落得个家破人亡。
《鳄鱼》的台词是时下的、鲜活的,甚至掺杂了一些打油诗、贫嘴和刻意亲近观众的网络式口语。网感的部分,赵文瑄不在话下;他更头疼的是一些“县政府招待所”“土地管理局办公室主任”这类词汇。对此,他将这些词写在墙上,随时念诵,直到它们成为生活的一部分。他相信“勤能补拙”。
过了台词的关,他才与众主创一起,在排练中逐段尝试、调整、确认最终舞台呈现的光谱。“然后,我就觉得所谓的话剧,也不是那么高不可攀哦!”说到这儿,他的眼神凝滞片刻,闪过一丝奇异的光,接着朗声笑道:“我居然能演一个三个半小时的话剧,我真的觉得我太了不起了。”
贰
八月,微博上有人造谣,说赵文瑄,作为娱乐圈第一美男,曾有女友如大学老师、舞蹈演员等,如今64岁,不婚不育,住在800平庄园,并灵魂发问:“你觉得他孤单吗?”
赵文瑄转发了该微博,谑称为了“第一美男”这句话,决定不追究原博那些匪夷所思的编排。
赵文瑄转发的微博
再谈及此事,他说,“好笑死我了,真的是胡说八道。”但他不愿意也不屑于自辩,对待恶评,“就不去理他,(随他)爱怎么弄”;对于善意的赞美,“我一定要点赞这样子。”
不过,这个“微博事件”无形中能看出赵文瑄以及一众影迷、网友所乐于承认的事实:他的美,是一种直观的天赋和最大公约数的存在。他曾笑称:“我就是一个美的天才。”
“我以前演戏,最擅长的就是特写镜头。用我的颜值什么的,就说明一切啦(笑)。”但熟悉赵文瑄的就知道,这不是玩笑,是真诚且自信地认可美貌这件事,曾馈赠给他的各种机遇、快乐,乃至塑造了他完整的命运。
就像当初拍摄《喜宴》时,他是个32岁的“素人”。他以为这部戏拍完后,他就失业了。鲍德熹(《卧虎藏龙》《繁花》等作品的摄影师)说:“你放心,将来会有数不清的戏找你。”不是镜头成就了他的美貌,而是美貌向来如此,镜头只是等来了那个为之而生的人。
《上海往事》中的赵文瑄,饰胡兰成
不过,话剧没有镜头一说。赵文瑄坦言:“你在舞台上是赤裸裸的。”因为话剧演员必须全身心地“发散你的表演讯息”,怠慢不得分毫,因为不能重来,因为1500多名观众的眼睛,都是时刻关注你的镜头。
采访次日,《鳄鱼》在成都公演,现场座无虚席。赵文瑄出场,颇有一种自命不凡又难掩失落的“在逃贪官”模样。随着剧情推进,邓萃雯饰演他的情人“瘦马”,张凯丽饰演他的夫人“巧玲”,以及白凯南的外甥“牛布”等诸多角色,你方唱罢,我方登场,以“欲望”为题、近乎荒诞的戏剧,博得了观众阵阵笑声和掌声。
成都城市音乐厅
“小红书上,有人说这戏很癫。确实就很癫哦。”赵文瑄说,就像邓萃雯的台词说,在美国的一栋别墅里,一群贪官污吏竟然在那谈论祖国。后来他想通了,这可能是一个荒诞的梦,是梦与现实交织的同时又抹除了二者的分界。想通这点,“我在表演上就没有障碍了。”
整部话剧,他演得最爽的,也是最令观众惊叹的,还是最后一幕,赵文瑄被审判、被巨鳄吞噬前的12分钟独白。这是全剧的华彩之一,也是莫言对单无惮最终的剖析。台词量远超任何影视剧,乃至多数话剧。
赵文瑄花了好几个月时间,不断抄写、默诵,“下死劲勤练”,最终才完全克服,“能将自己的情绪结合莫言的句子展现出来。”
赵文瑄近照,图源其微博
谈及演出中的趣事,他自己就先乐了。“很奇怪欸,我背得那么熟,但每一次都会出错,好像剧场有个捣蛋鬼,把我脑袋封住了。”这个错,就是指偶尔的忘词,有时候演对手戏的演员会抢他台词来救场。
不过,他也救过别人。有一次,对手戏演员忘词,愣了一秒。赵文瑄赶紧抢了她的词说出来。“那是我唯一的一次救场。”赵文瑄说,“其他都是别人在救我。我被救了太多次,每一个人都救过我,笑死了。”
谈论话剧,他总是滔滔不绝,时而起身,表演起来;时而凝思,试图回忆起某句台词;多数时候,赵文瑄在大笑。我想,任何人只要坐在他旁边半小时,都能感受到他作为演员,作为美男,更是作为一个正处于并仍将处于生活交响曲中的具体的人,所散发出来的那种毫无保留的快乐。
整个演出200分钟,几乎无人离场;谢幕后,歌剧厅1500多人,掌声不迭。游到成都的“鳄鱼”,欢腾起来,成功“上岸”。
赵文瑄、张凯丽、邓萃雯等演员谢幕
叁
单无惮是一个自视甚高的人。“无惮”,就是什么都不怕。他在任何场合,都能居高临下,自有一种傲气。他本以为可以摆平一切,却被不受控的欲望给坑害了,将自己拖到了谷底。然而,他没有忏悔。他止步于救赎之前。这就是他的境界。
“人其实是很可怜的。人是没有办法就救自己的。”也许可以有一束光,照着他;可惜,单无惮没这个机缘。当人与欲望之代名词“鳄鱼”,合二为一时,留给他的仅有四字判言——罪该万死。
这是赵文瑄对单无惮的理解。他从生活经验、人性种种,可以进入并完美地化为单无惮;可是一旦来到话剧之外,他与单无惮几乎没有共性。
《鳄鱼》发布会,赵文瑄与莫言等人同台,图自视觉中国
赵文瑄生在一个颇为传统的家庭。父亲治家严苛,对他百般挑剔。大学之后,他进入航空公司,两年地勤,八年“空少”,览尽异国风情,对人性亦有所窥。32岁时,因为喜欢李安的《推手》,看到他正为新片《喜宴》招募演员,便毅然辞职。
出道至今,又是32年。
对戏来说,正邪老少美丑等角色,一概来之不拒,他不“我执”;哪怕是观众以为的烂片,他若觉得好玩,也不妨一试。
对奖来说,《喜宴》之后,他便破除了对奖项的妄念,“演得好不好自己最清楚了,不用别人来告诉我”。
对戏外的生活来说,赵文瑄坦言,“我有见过那种自寻烦恼的人,烦死了。”正当我要对号入座时,他很快说道:“不过,那也可能是他们的天赋。”
而他的天赋就是快乐。
《大宋宫词》中的赵文瑄
赵文瑄是一位善于快乐,并将这种快乐随时散播给身边人的生活家。
他对世界兴致盎然,却也有一片清净的桃源在心中。他既读得了普鲁斯特,也不排斥网络修仙小说;他是天涯论坛的“蓬莱鬼话”板块的“版宠”,因为话剧又开通小红书,常在微博自称“蜀黍”与年轻人交流心得;他在宁波乡下有50棵樱花,收养流浪猫和狗,同间壁咖啡馆的松鸦,非常亲近;他未婚,无子女,逍遥一散仙,工作来了,又可以在十几座城市步履不停。
赵文瑄生活近照,图自其微博
他实在太爱笑了。采访期间,笑声不停。话剧演出前后,流出来的很多照片,但凡他出镜,总是在笑。如此可爱,如此风华,从不滞于物,更不执于失,他像是庄子笔下的“至人”,“用心若镜,不将不逆,应而不藏,故能胜物而不伤。”
赵文瑄心若明镜,从不强求,以海纳百川之气量与世周旋,观照万物而从不劳心损神,或许正是“至人”的最佳写照。
末了,他遗憾地说,一直想去三星堆,可惜《鳄鱼》行程太紧。下次来成都,“我早一点去预订什么的,要不然可能抢不到票。”
红星新闻记者 李瑞峰 张世豪 编辑 苏静
(下载红星新闻,报料有奖!)